La obra El hombre sentimental fue la quinta novela de Javier Marías, publicada en 1986, en la cual trata un tema conocido, un triángulo amoroso, pero desarrollado muy a su modo. El protagonista es un cantante de ópera madrileño que recuerda haber visto en el tren que hacía Edimburgo, Londres, París, Madrid, a tres personas: dos hombres y una mujer. Más tarde las encuentra en un hotel de Madrid y cuenta en qué momento los conoce; primero a su acompañante, Dato, después a ella, Natalia Manur, y por último a su marido, el señor Manur. Desde el inicio de la novela se revela que él se enamora de la mujer casada. Este cantante, llamado El León de Nápoles, en realidad está escribiendo sus memorias, aquello que le sucedió cuatro años atrás cuando ensayaba el Otello de Verdi para presentarse en su ciudad natal. Más exactamente, cuenta sus memorias soñadas. La primera frase de la novela dice “No sé si contaros mis sueños. Son sueños viejos, pasados de moda, más propios de un adolescente que de un ciudadano” (2024: 13).
Análisis de los libros de Javier Marías
Corazón tan blanco, una novela filosófica: “nada de lo que sucede sucede”
El disparo al inicio de la novela Corazón tan blanco es impactante, pero pronto se entiende que esta novela no es un thriller, ni la investigación documental de un crimen o de una tragedia. Corazón tan blanco es la segunda novela de Javier Marías que he leído (la primera fue Todas las almas) y este texto es una suerte de reseña y apuntes de lectura. Su estilo narrativo, los temas que trata y cómo se entretejen resulta en una obra admirable. Sus temas son cotidianos y nada extraordinarios, nada de policías o crímenes misteriosos. Las reflexiones en la narración desgranan esa cotidianidad y dejan al descubierto las hondas implicaciones que tienen los sucesos de la vida diaria en las personas. Y la manera en que todo se cuenta pone al lector muy cerca del pensamiento interno y privado del personaje que narra (o piensa) sus cosas en primera persona. “Era nuestro Dostoievski. Conocía todos los abismos humanos” afirmó Manuel Vilas sobre Javier Marías. Y cómo no, ese narrar el pensamiento consigue acercar al lector a una dimensión interna de la reflexión que lo pone en ese lugar privilegiado: adentro de la cabeza de otra persona. Así me he sentido leyendo esto, en la cabeza del protagonista. El poder de tracción hacia ese interior está acrecentado en esta novela, es mucho más fuerte que en la gran mayoría de las novelas que he leído. Podría decir que los temas y dramas centrales de Corazón tan blanco son: el matrimonio con sus miedos, alegrías y sospechas, las relaciones familiares, los secretos que corren en paralelo al acto de hablar, y el hecho del “habla”, el decir, el contar, o quedarse callado, que moldea la percepción y la realidad. Tal vez algo más, la impermanencia de todo lo que es, aún más que la transitoriedad, la no permanencia, la inevitable finitud y vacuidad de todo:
Todas las almas de Javier Marías, historia de una perturbación
Javier Marías fue realmente profesor de literatura en Oxford, pero sería un exceso afirmar que su novela “Todas las almas” sea autobiográfica. Esta novela trata las vivencias de un profesor español en la Universidad de Oxford, pero casi nada en el relato tiene que ver con el hecho de impartir clases. Más bien, tiene que ver con la situación de un extranjero que aterriza en un mundo de sólidas costumbres que, si bien entiende, no le son propias. Pero los rasgos culturales que describe en el mundo de Oxford, como las grandilocuentes High Tables a las que asistió y describió casi con pluma de etnógrafo, tampoco son el centro de la narración. En algún momento el narrador dice “Fue aquella noche cuando me di cuenta que mi estancia en la ciudad de Oxford, sería seguramente, cuando terminara, la historia de una perturbación”, lo cual me sorprendió. No una perturbación extraordinaria, sino una perturbación de la cotidianidad. De hecho, el narrador cuenta estas vivencias recordando lo que vivió en aquel pasado, en aquel entonces. Esta es la primera novela de Javier Marías que he leído y he pensado que es una obra sobre la vida cotidiana y el amor. No es un relato de aventuras (bueno, casi), ni es novela negra, ni hay grandes secretos para revelar o casos que solucionar. Es una novela sobre la cotidianidad de un hombre al que le gusta, a primera vista, una colega en una de esas High tables, una profesora llamada Clare Bayes, esposa de Edward Bayes. La aventura que tiene lugar en Todas las almas, si así puede llamarse, es que él y ella se hacen amantes. El adulterio no tiene una gran relevancia moral en el curso de la novela, pero si los sentimientos que brotan, y brotan, gracias a esta cercanía.
Reseña de «Cuentos Únicos», compilación y edición de Javier Marías
Los 22 cuentos únicos recogidos en esta publicación son una antología heterodoxa del cuento de terror y fantástico del Reino Unido de la primera mitad del siglo XX. Javier Marías ha bautizado a esta compilación como “Cuentos Únicos” porque son una muestra de relatos poco conocidos, de autores que pasaron sin tanta atención mediática, salvo excepciones, y que acertaron con uno o pocos cuentos. Marías escribe una frase muy cierta en el prólogo: “lo escrito y olvidado es incomparablemente más vasto que lo escrito y recordado” (2023: 10). Hay mucha literatura que no ha quedado en la malla del colador de la historia y en ese sentido este libro también es un acto de rescate. En esta antología sorprende encontrar algo de Sir Winston Churchill, héroe de guerra e insólito premio Nobel de literatura en el año 1953. Dice Javier Marías que en la historia de la literatura se puede estar por lo cuantitativo, con numerosos títulos, o por lo cualitativo, con una obra exigua, con uno o pocos títulos, pero de alta calidad. El premio de Churchill es polémico, aunque su cuento “Hombre al agua” (1899) es interesante, inspirado seguramente en sus viajes a Medio Oriente. Por otro lado, el cuento La otra cama de E.F. Benson es bueno e inquietante, pero no es tan “único”, en la medida en que este autor publicó más de 100 títulos, entre los cuales hay un buen número de relatos fantásticos o de horror. Por lo menos, Javier Marías dice que este cuento es “único” para él como lector.